Σε μία από τις σελίδες μιας νουβέλας περιγράφεται μια ιατρική επίσκεψη στο θάλαμο:
«…Μια μεγάλη ομάδα γιατρών, νοσηλευτριών, φοιτητών της Ιατρικής (…) περνούσαν από κρεβάτι σε κρεβάτι συζητώντας τη βελτίωση ή την επιδείνωση της υγείας των αρρώστων. (…) "Πώς είσαι σήμερα;" Ένας ψηλός, μεγαλύτερος σε ηλικία, άντρας άρχιζε πάντα με αυτό τον τρόπο, αφού ο εσωτερικός γιατρός είχε παρουσιάσει τα στοιχεία. "Νιώθω καλύτερα, γιατρέ". "Αυτό είναι καλό". "Μόνο ένα πράγμα, γιατρέ". "Ναι;" Αλλά ο γιατρός είχε ήδη στραφεί προς τον εσωτερικό βοηθό. "Επ’ ευκαιρία, τί έδειξε το Σίλιγκ τεστ;"».
Με τη λιτή -και εντούτοις δηκτική- αυτή περιγραφή, η συγγραφέας αναδεικνύει το χάσμα ανάμεσα στην αντίληψη των γιατρών για το σκοπό που εξυπηρετεί η επίσκεψη στο θάλαμο και στις προσδοκίες των αρρώστων από την ολιγόλεπτη επαφή τους με την ιατρική ομάδα. Εδώ και αιώνες, η επίσκεψη στο θάλαμο αποτελεί για τους γιατρούς την κεντρική δραστηριότητα στη ζωή ενός νοσοκομείου. Είναι η ευκαιρία για την εξέταση των αρρώστων, τη σύγκριση της κλινικής πορείας τους με τα αποτελέσματα των εργαστηριακών εξετάσεων και την ανταλλαγή απόψεων, με ενδεχόμενη κατάληξη την αναθεώρηση της θεραπευτικής αγωγής. Για τους αρρώστους, η τελετουργική παρέλαση των γιατρών είναι η μεγάλη στιγμή που περιμένουν κάθε μέρα. Είναι η κατάλληλη περίσταση για να αναζητήσουν απάντηση στα αγωνιώδη ερωτήματα που τους απασχολούν. Όση ώρα οι γιατροί συζητούν πάνω από το κεφάλι τους εκείνοι καιροφυλακτούν για κάποια παύση που θα τους επιτρέψει να κάνουν τις ερωτήσεις που έχουν ετοιμάσει. Στο μεταξύ, προσπαθούν να καταλάβουν τι λένε οι γιατροί μεταξύ τους χρησιμοποιώντας το δυσνόητο λεξιλόγιο τους. Από τη μεριά τους, οι φοιτητές της Ιατρικής συμφωνούν για το ότι κανένα θεωρητικό μάθημα δεν μπορεί να συγκριθεί σε εκπαιδευτική αξία με την επίσκεψη στο θάλαμο. Στο παρελθόν, όταν οι φοιτητικές διεκδικήσεις είχαν ουσιαστικό περιεχόμενο, ένα από τα κύρια αιτήματα των φοιτητών της Ιατρικής ήταν η μεταφορά της εκπαίδευσης τους από τα αμφιθέατρα στους θαλάμους των αρρώστων. Σημαντικός στόχος της ιατρικής εκπαίδευσης είναι η διαμόρφωση κατάλληλης στάσης απέναντι στην Ιατρική και στον άρρωστο. Η μίμηση προτύπων είναι το μοναδικό μέσο για την επίτευξη αυτού του στόχου και η επίσκεψη στο θάλαμο είναι αποκαλυπτική του είδους του προτύπου που προτείνει για μίμηση κάθε εκπαιδευτής. Ο «μεγαλύτερος σε ηλικία άντρας», που περιγράφει η συγγραφέας να «οδηγεί» την επίσκεψη, απευθύνει μια ερώτηση-κλισέ στον άρρωστο και, αγνοώντας την απόπειρα του τελευταίου να αναφερθεί σε κάποιο πρόβλημα που τον απασχολεί, σπεύδει να ακούσει το αποτέλεσμα μιας εργαστηριακής εξέτασης που θεωρεί σημαντική. Είναι το κακό πρότυπο. Το καλό πρότυπο, όπως το περιγράφει ένας φοιτητής μιας ιατρικής μας σχολής, είναι ο γιατρός που «στέκεται δίπλα σε κάθε άρρωστο, του κρατάει το χέρι, του μιλάει απλά και με κατανόηση και τον εμψυχώνει». Ένας τέτοιος γιατρός, μας εκμυστηρεύεται ο φοιτητής, «είναι όχι απλώς ένα παράδειγμα προς μίμηση, αλλά το πιο σημαντικό μάθημα που έχω διδαχθεί».