

ΜΙΑ ΔΙΑΦΟΡΕΤΙΚΗ MATIA

στὸ πολυτονικὸ μέσα ἀπὸ προσωπικὴ ἀφήγησι

Στὴν πρόσφατη ἀντιπαράθεσι ποὺ ἔχει ἀναζωψυχή ἀνάμεσα σὲ ὑποστηρικτὲς τοῦ πολυτονικοῦ καὶ ὑποστηρικτὲς τοῦ μονοτονικοῦ διακρίνω μία ἐναγώνια ἀπελπισία. Τὸ κλίμα μοιάζει νὰ χει πολωθῆ, καὶ τὰ διάφορα ἐπιχειρήματα καὶ ἀντεπιχειρήματα μοιάζουν νὰ ἐπαναλαμβάνωνται σὰν ἡχῶ. Ισως καὶ λίγη δόσι ἀμηχανίας, λές καὶ δεῖχνει νὰ χρωματίζῃ τὴν πόλωσι μὲ μία νότα μελαγχολίας. Μόνο ἀσπρὸ ἡ μαυροῦ; Μόνο ναὶ ἡ μόνον ὅχι στους τόνους καὶ τὰ πνεύματα; Δὲν θὰ τὸ ἔθετα ἔτσι. Μπορούμε νὰ ζωγραφίσουμε ἔνα τοπίο μέσα ἀπὸ μία ἀπειρία προοπτικῶν, μπορούμε νὰ λύσουμε ἔνα πρόβλημα μέσα ἀπὸ μία ποικιλία διαφορετικῶν προσεγγίσεων. Υπάρχουν καὶ διαφορετικὲς ματιές. Οἱ προσωπικὲς ἀφηγήσεις εἰναι ἀνεκτίμητες, διότι ἀποκαλύπτουν διαφορετικὲς ματιές σὲ ἀντίστοιχες, διαφορετικὲς ὄψεις ἐνὸς θέματος. Οἱ προσωπικὲς ἀφηγήσεις δὲν ἐπιχειρούν ν' ἀποδείξουν, ἀπλὰ νὰ δείξουν. Νὰ δείξουν κάτι πέρα ἀπὸ τὰ αὐτονότητα, πέρα ἀπὸ τὰ δεδομένα.

Είμαι χιμικός καὶ γλωσσολογός, ἀνήκοος ἀπὸ τὰ τρία μου χρόνια, ἐκπαιδεύω ἀνήκοους καὶ βαρήκοους μαθητὲς ἐδῶ καὶ πάνω ἀπὸ εἴκοσι χρόνια, καὶ γράφω αὐτή τὴν ἀφήγησι στὸ πολυτονικό. Γιατὶ τὴν γράφω; Όχι γιὰ νὰ παρουσιάσω μία πραγματεία γιὰ τὸ πολυτονικό. Οὔτε γιὰ νὰ προβάλω ἐπιχειρήματα γιὰ τοὺς τόνους καὶ τὰ πνεύματα, προσπαθώντας νὰ τὰ τεκμηριώσω μὲ διάφορες γλωσσολογικὲς θέσεις. Δὲν εἶναι ἐδῶ ὁ κατάλληλος χώρος. Γράφω αὐτή τὴν ἀφήγησι ἔτσι αὐθόρυμητα, γιὰ νὰ ἐπικοινωνήσω ἀνθρώπινα μὲ τοὺς ἀναγνώστες, νὰ μοιραστῶ μαζὶ μὲ ἄλλους ἀνθρώπους μία διαφορετική, προσωπικὴ ματιὰ στὸ τι μπορεῖ νὰ σημαίνῃ τὸ πολυτονικό σὲ κάποιες ιδιαίτερες περιστάσεις, που κατὰ κανένα τρόπο δὲν θὰ μπορούσαν νὰ θεωρηθούν αὐτονότητες, δεδομένες ἡ ἀντιπροσωπευτικές.

ΤΟΥ ΧΡΥΣΟΣΤΟΜΟΥ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ

Χημικός Πανήπιον Αθηνῶν, Εκπαιδευτικός στὸ Εἰδικὸ Λύκειο Καφῶν
& Βαρηκοῶν Αγίας Παρασκευῆς

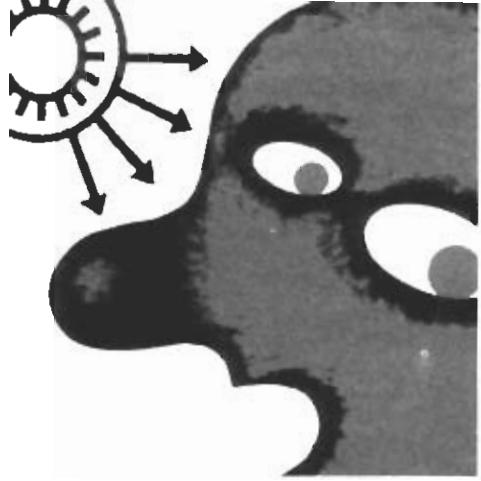
Δὲν θυμάμαι τὸν ἵχο. Δὲν θυμάμαι τι εἶναι ν' ἀκούς, ν' ἀφονγκράζεσαι, νά τραγουδᾶς. Τι μπορεῖ νά θυμάται κανεὶς ἀπὸ κάτι ποὺ ἐπαφὲ νὰ ὑπάρχῃ μόλις σὲ ἡλικία τριῶν χρονῶν, ἀπὸ κάτι ποὺ χάνεται βαθιὰ πίσω στὸν χρόνο; Ή λήθη σκέπασε τὶς φωνὲς ποὺ ἀκούγα, τὴν δικιὰ μου φωνή, τὸ τραγούδι, τὴν μουσική. Άλλὰ δὲν σκέπασε τὴν γλώσσα. Μὲ πεισμακί ὄφρη ἡ ἀγοροφὴ ἀκόμα γλώσσα ἐνὸς μικροῦ παιδιοῦ τριῶν χρονῶν διαπέρασε τὸ ἀπειλητικὸ μαγνάδι τῆς λήθης καὶ μετουσιωθῆκε στὴν γραφή, ὅπου συνέχισε τὴν ἐξελικτική τῆς πορεία. Οἱ φθόγγοι ἔγιναν γράμματα, τὸ ἀφτι ἔγινε μάτι, ἡ φωνή ἔγινε μολύβι καὶ χαρτί. Καὶ ἡ γλωσσικὴ μελῳδία, ἔκεινο τὸ ἀπαραίμιλλο καὶ σαγηνευτικὸ τραγούδι ποὺ ἡ ἀλληλικὴ γλώσσα ἔβγαλε ἀπὸ τὴν ψυχή της, μεταλαμπαδεύτηκε στους τόνους καὶ στὰ πνεύματα.

Θυμάμαι ἔκεινη τὴν ἐποχὴ ποὺ ἐντονα. Καθὼς ὄρμουσα νὰ ἐξερευνήσω τὸν κόσμο τῆς γραπτῆς ἀλληλικῆς μέσα ἀπὸ τὸν κατακλυσμὸ τῶν βιβλίων, καθὼς ἀπλωνα διαρκῶς καὶ νέοις μικροὺς γλωσσικοὺς κοσμούς πάνω στὸ χαρτί, οἱ τόνοι καὶ τὰ πνεύματα ἀσκούσαν πάνω μου μία ἀκαταμάχητη, συναρπαστικὴ καὶ ἀποφασιστικὴ ἐλέι. Όχι μόνο μὲ βοηθούσαν νὰ ὀργανώνω σταδιακὰ τὴν ἀναγνωστικὴ καὶ τὴν γραπτὴ λειτουργία, νὰ ἀναπτύσσω μία συγκροτημένη αὐτοπειθαρχία κάθε φορὰ ποὺ διάβαζα καὶ ἔγραφα, νὰ ὁξύνω καὶ νὰ διευρύνω διαρκῶς καὶ περισσότερο τὴν ὀπτικὴ μου ἀντίληφη, ἀλλὰ καὶ μὲ καθιστούσαν ἴκανο νὰ βγάζω νόημα, ίδιαίτερα κατὰ τὴν ἀνάγνωσι, πολλές φορές κιόλας προτού τὸ μάτι μου σαρώσῃ τὰ γράμματα. Κι ἀκόμα, οἱ τόνοι καὶ τὰ πνεύματα μέ βοηθούσαν νὰ ταξιδεύω πίσω στὸν χρόνο, νὰ ἐξερευνῶ τὴν ἐτυμολογία πολλῶν

ἀγγώστων λέξεων τῆς ἑλληνικῆς ποὺ συναντούσα καὶ νὰ βγάζω νόημα ἀπὸ κείνες. Δὲν μπορούσα, δῆμος, τότε νὰ τὸ ἐξηγήσω. Τὸ βίωνα, τὸ ἐνοιωθα, ἀλλὰ δὲν είχα τότε ἀκόμα τὶς γνώσεις γιὰ νὰ τὸ κατανοήσω. Έκείνη ἡ βιωματικὴ ἐμπειρία, τὴν ὥποια φρόντιζα μὲ ἐπιμέλεια νὰ καλλιεργῶ, μού ἐδειχνεῖ ὅτι οἱ τόνοι καὶ τὰ πνεύματα είχαν μία πολὺ μεγάλη ἀξία στὴν γραπτὴ ἀναπαράστασι τῆς ἑλληνικῆς. Ήταν σὰν νὰ μπορούσα νὰ «βλέπω» τὸ ἵχο, τὴν μουσικότητα, τὸ τραγούδι τῶν λέξεων, νὰ «βλέπω» ἔνα συναρπαστικὸ ψυθμικὸ ἀνεβοκατέβασμα ποὺ είχε, ωστόσο, μέσα του κι' ἔνα τεράστιο νοηματοδοτικὸ περιεχόμενο.

Μεγάλωσα καὶ μεστώθηκα μὲ τὸ πολυτονικό. Ο κόσμος μου ἦταν ὁ κόσμος τῆς γραπτῆς γλώσσας. Ένας κόσμος ἀπροσμέτρητα συναρπαστικός, γιοματος σχῆμα, μορφὴ, χρώμα, μία φαντασμαγορία γνώσεων συνιστημένων μὲν ἕνα καλειδοσκόπιο ὀπτικῶν γλωσσικῶν μορφῶν. Καὶ τὸ πολυτονικό ἐμοιοίσει γιὰ μένα νὰ τὸ ύφαδι τῆς γλώσσας μου, ἐνῷ τὰ γράμματα ἦταν τὸ στημόνι. Έγινα ἔνα μαζὶ του. Απὸ κεκτημένη ταχύτητα είχα συνηθίσει ἡδη νὰ προβάλλω τὴν γλώσσα παντού σ' ὅτι μάθαινα, όπως ἔγινε καὶ στὴν χημεία ποὺ σπουδασα ἀργότερα. Η χημεία, ἦταν γιὰ μένα ἡ πολύχρωμη γλωσσική τῆς γλώσσας τῶν ὄλικῶν μορφῶν, μὲ τὸ στημόνι καὶ τὸ ύφαδι της.

Όταν ἔγινα εἰκοσι δύο χρονῶν, τελείωνοντας τὶς σπουδές μου στὴν χημεία, ἥλθα ἀντιμέτωπος μὲ μίαν εἰδῆση ποὺ μὲ γέμισε ἀμηχανία, ἀποφία, στενοχρωτική. Τὸ πολυτονικό είχε καταφηγῆ καὶ ἀντικατασταθῆ νομοθετικὰ ἀπό



έποχη συνεργαζόμουν και μέ έκδοτες, μεταφράζοντας διάφορα λογοτεχνικά έργα από τα αγγλικά και τα γερμανικά, όποτε ούτως ή άλλως ήμουν άναγκασμένος νά γραφω στό μονοτονικό, διότι κανένας έκδοτης από κείνους που ήξερα δέν δεχόταν πλέον κείμενα στό πολυτονικό. Συνήθισα, λοιπόν, σχετικά γρήγορα νά γράφω στό μονοτονικό.

Τά αποτελέσματα τής δοκιμής, όπως τά θυμάμαι, ήταν για μένα μιά αφορμή έντονου γλωσσικού προβληματισμού και βαθιάς άνησυχιας για τό γλωσσικό μου μέλλον. Ναι μέν, σέ αρχική φάση διαπίστωσα ότι έγραφα αισθητά πιό γρήγορα στό μονοτονικό, διότι τό χέρι μου έκανε πολύ λιγότερες κινήσεις για νά άποδώσῃ την οπτική είκονα των λέξεων. Όμως, μέ τόν καιρό, έβλεπα ότι αυτή ή αύξηση της ταχύτητας είχε και μία σκοτεινή πλευρά. Αρχισα νά κάνω βαθμιαία και πιό συχνά μορφολογικά και συντακτικά λάθη, τά όποια διαπίστωνα κάθε φορά που πήγαινα πίσω στό κείμενο νά τό ξαναδώ, νά τό έπεξεργαστώ, νά τό έμπλουτίσω. Συγχύστηκα. Μέ τό πολυτονικό δέν έκανα ποτέ τέτοια λάθη. Άναρωτήθηκα, τί άραγε μπορει νά έφταιγε. Ένοιωθα μέσα μου μια περιεργή δυσφορία, μια δυσανεξία που μέ άναστάτωνε. Δέν μπορούσα, ίμως, νά κάνω άλλιως. Τά κείμενα που έγραφα «έπρεπε» νά είναι γραμμένα σέ μονοτονικό. Άλλιως δέν θά είχα έλπιδα για δουλειά.

Μέ τήν άναγνωσι τά πράγματα πήγαιναν από τό κακό στό χειρότερο. Τό μάτι μου χόρευε άσυντονίστα καθώς σάρωνε τίς τυπωμένες σελίδες. Οι λέξεις έμοιαζαν νά γλιστράνε κατώ από τό βλέμμα μου, νά ζεφεύγουν από τήν οπτική μου αντίληψι. Όλο και συχνότερα άναγκαζόμουν νά ξαναδιαβάζω τίς προτάσεις, γιά νά άποκρυπτογράφησω τό νοημά τους. Όλο και συχνότερα έπεφτα πάνω σέ φάσεις μέ διφορούμενη σημασία, που μέ άναγκαζαν νά κάνω έπιλογη μεταξύ διαφόρων πιθανών νοημάτων, γιά νά συνεχίσω άξιοπιστα τήν άναγνωσι. Ένω στό παρελθόν μέ τό πολυτονικό μπορούσα νά διαβάσω μέχρι και ούδοντα μέ έκατό σελίδες κανονικού βιβλίου τήν ώρα, τό μονοτονικό συρρίκνωσε τήν άναγνωστική μου ταχύτητα στίς τριάντα μέ σαραντά τό πολύ σελίδες τήν ώρα.

Δέν μπορούσα ακόμα νά ξεγήγησα αυτό που μού συνέβαινε. Δέν είχα τίς απαραίτητες γνώσεις, άλλα ούτε και τόν χρόνο γιά νά ασχοληθώ. Έκείνο που ένοιωθα πιεστικά άλλα άρρητα, ήταν ότι μέ τό μονοτονικό είχα χάσει ένα αποτελεσματικό τιμόνι, ότι δέν ήμουν πλέον σέ θέσι νά κατευθυνθώ μέ αύτοπειθαρχία και άξιοπιστία στόν πο-

λύτιμο γιά μένα κόσμο τού γραπτού λόγου. Αναστατώθηκα και στενοχωρηθήκα τρομερά. Ένοιωθα τό στήριγμά μου νά διαλυεται, νά έξαφανίζεται κατώ από τά πόδια μου. Πολλοί άνθρωποι, ίμως, στό κοινωνικό μου περιβάλλον έμοιαζαν μάλλον άνακουφισμένοι από αυτή τήν μεταρρύθμισι. Μού έλεγαν μή ένθουσιασμό πόσο πιό εύκολα και γρήγορα έγραφαν και διάβαζαν μέ τό μονοτονικό. Άκρα τού τάφου σιωπή. Ή στιγνή, παγερή σιωπή τής απελπισίας, τού μου γγού θρήνου. Ή ανυπόφορη άνατριχίλα της απόλυτης ανημπορίας.

Τί μπορούσα νά πώ; Τί μπορούσα ν' αντιπροβάλω; Τίποτα. Ο δικός μου γλωσσικός κόσμος ήταν ό κοσμος του γραπτού λόγου. Ό,τι είχα γίνει ώς έκεινη τήν στιγμή, το χρωστούσα στήν πολυτονική γραπτή Ελληνική. Ο δικός τους γλωσσικός κόσμος ήταν ό ζωντανός προφορικός λόγος, απρόσιτος σέ μένα. Η γραφή ήταν γιά κείνους ένα δευτερογενές ύποκαταστατο. Επόμενο ήταν, σκέφτηκα, νά κόβουν και νά ράβουν τόν γραπτό λόγο για νά τόν συνταιριαζουν μέ τήν ζωντανή, φυσική έκφορα τής γλώσσας που άκουγαν και μιλούσαν. Έμοιαζε εύλογοφανές. Τό σεβάστηκα μέσα στήν σιωπή μου. Άλλα έπρεπε και νά κάνω κάτι και γιά μένα. Γιά νά συνεχίσω. Νά μήν καταρρεύσω οριστικά.

Αποφάσισα νά ξεσκήσω μέσα μου τήν δεξιότητα νά θέτω τό πολυτονικό άναμεσα σέ μένα και στά μονοτονικά δειγμάτα γραφής που διάβαζα κι έγραφα, σάν ένα είδος ήθμού, σάν ένα διαμεσολαβητικό διορθωτικό φακό. Έκπαιδευσα τό μάτι μου ν' αντιλαμβανεται τήν πολυτονική γραφή διαβάζοντας μονοτονική γραφή. Ξεσκησα τό χέρι μου νά λειτουργή πολυτονικά γράφοντας μονοτονικά. Δέν ήταν ό,τι καλύτερο, άλλα πάντως ήταν κάτι. Μου έμεινε, ίμως, το παρόπανο. Δέν έβλεπα πλέον τήν μελωδία τών λέξεων, τό τραγούδι τής ψυχής τους, νά διανθίζει τίς σελίδες. Η άναγνωσι και ή γραφή έπαφαν νά μου προσφέρουν έκεινη τήν μεγαλειώδη απόλαυσι και συγκίνηση. Σφράγισα τόν πολύτιμο θησαυρό μου ζωντανό μέσα μου και άπλα περιμένα νά γίνη κάτι, ν' άλλαξη κάτι. Ποτέ δέν άπαρνηθηκα τό πολυτονικό.

Αιγα χρόνια μετά από τήν καθιερώσι τού μονοτονικού άρχισα νά έκπαιδευω άνηκοους και βαρηκούς μαθητές. Ήταν τότε μία κρίσιμη καμπή στήν ζωή μου, ή όποια μου έδωσε άποφασιστικά κίνητρα νά στραφώ στήν συστηματική μελέτη του γλωσσικού φαινομένου στήν όλοτητά του και νά σπουδάσω γλωσσολογία. Ήταν πλέον σαφές γιά μένα ότι

το μονοτονικό. Δέν είχα παρει χαμπάρι τού τί είχε στό μεταξύ μεσολαβηση. Όπου κι' άν όφαξα, πάντα όρθωνόταν μπροστά μου, σάν ήχω, ή ίδια άκαμπτη και στερεότυπη δικαιολογία, που έμοιαζε νά μήν σηκώνη και πολλές αντιρρήσεις: «Τί νά τά κάμης πιά τά πνεύματα και τούς τόνους; Είναι άχρηστα στολιδία. Χωρίς αύτα, άλλοι μας θά γράφουμε πιό εύκολα, πιό γρήγορα, πιό σωστά. Έχουμε πολύ σημαντικότερα πράματα νά μάθουμε, γιά νά σπαταλάμε τόν πολύτιμο χρόνο μας σ' αύτες τίς άχρηστες διακοσμήσεις.» Ταράχτηκα. Συνειδητοποίησα ξαφνικά ότι ζούσα σ' ένα γλωσσικό κόσμο που δέν είχε και πολλά κοινά μέ τόν γλωσσικό κόσμο τών έγκηών. Σκέφτηκα ότι, άφου οι άλλοι άκουγαν και μιλούσαν άμεσα και αβιαστα τήν προφορική Ελληνική, προφανώς ή ζωντανή άκροασι και άμιλια θά είχαν πιό μεγάλη σημασία και άξια γιά κείνους, παρά ή γραπτή Ελληνική. Δέν μπορούσα τότε νά έρμηνεω άλλιως τήν δικαιολογία αύτη. Ήταν φανερό ότι μέ τήν καθέρωση τού μονοτονικού είχε γίνει προσπάθεια νά προσαρμοσθή η γραπτή αναπαράστασι τής έλληνικής πιό κοντά στήν πρωτογενή, ήχητηκή τής μορφή. «Να γράφουμε όπως μιλαμε, τιποτα περισσότερο και τιποτα λιγότερο», αυτή ήταν ή μονιμή έπωδος που συνοδευε τότε έκεινη τήν όρθογραφη μεταρρύθμισι από τό πολυτονικό στό μονοτονικό.

Ήταν, ίμως, πράγματι έτσι;

κεφτηκα νά δοκιμάσω στόν έαυτό μου τήν μονοτονική μεταρρύθμισι. Σαμπάως νά είχα άλλην έπιλογην Βάλθηκα νά μελετήσω τήν διανοησι μου ό έλληνικός γραπτός λόγος, ο ανεκτίμητος θησαυρός μου, άπογυμνωμένος από τούς τόνους και τα πνεύματα. «Πού Λέρεις», είπα στόν έαυτο μου, «μπορει οι άλλοι νά χουν δίκιο. Αφου έκεινοι άκουνε, ένω έσυ ίχι, κατι παραπανι θά έρουν γιά νά καθιερώσουν το μονοτονικό.» Έκεινη τήν

οί άνηκοι έπικοινωνούν άβιαστα και φυσικά με τις κινηματικές γλώσσες, όπως οι εύηκοι έπικοινωνούν μεταξύ τους προφορικά. Η διαφορά ήταν ότι οι κινηματικές γλώσσες δεν διέθεταν γραπτούς κώδικες. Είχα τήν κινηματική μου γλώσσα.

Η ένασχολησί μου με τήν γλωσσολογία διεύρυνε άποσμετρητά τόν γλωσσικό μου κόσμο. Έπιτέλους μπορούσα νά δώσω άξιοπιστες απαντήσεις. Έπιτέλους μπορούσα νά έρμηνεσι όλα έκεινα τά θαυμαστά και συναρπαστικά έρωτήματα, νά χαρτογραφήσω τήν πορεία μου μέσα από τόν θησαυρό της γραπτης γλώσσας, νά κατανοήσω τι σήμαινε γιά μένα ή σχέσι μου μέτόν γραπτό λόγο. Έγινα πάλι ένα μικρό παιδί που άνακαλυπτε κι έξερενουσε πρωτόγνωρους κόσμους, έρμηνενοντάς τους κιόλας.

Μέσα σ' όλα έκεινα που έμαθα από τήν γλωσσολογία ήταν και ή αποφασιστική συμβολή της προσωδίας μίας φυσικής γλώσσας στήν αποτελεσματική μεταβίβασι τον νοήματος. Όλες οι γλώσσες, κινηματικές και όμιλοιμενες, διαθέτουν κάποια προσωδιακά στοιχεία, άλλα κοινά κι άλλα ιδιαιτερα. Αυτά τα προσωδιακά στοιχεία δείχνουν νά κατευθύνουν τήν ζωντανή έκφορά του λόγου, άλλα οι αίτιες γι' αυτό παραμένουν άκομα άγνωστες. Πάντως, σταν μία φυσική γλώσσα αποκτά γραπτό κώδικα, καταβάλλεται προσπάθεια γιά τήν άναπαράστασι όχι μόνο φθογγών, άλλα και τής προσωδίας, όποια μορφή και άν έχη αυτή. Κάποια συστήματα γραφής τό κατορθώνουν, κάποια άλλα όχι.

Αύτή η διαπιστώσι με βοήθησε νά κατανοήσω τήν μαγευτική έλξι που άσκουσαν πάνω μου οι τόνοι και τα πνεύματα, τότε που μάθαινα άναγνωσι και γραφή. Το πολυτονικό ήταν προφανώς το όπτικό αποτύπωμα μίας προσωδίας τής έλληνικής γλώσσας, άγνωστης κι απροσπέλαστης σέ μένα, διότι δεν μπορούσα νά τήν άκουσω. Κατανόησα, λοιπόν, ότι έκεινο που είχα τόσο ισχυρά οίκειοποιηθή σε σχέσι με τον τόνους και τα πνεύματα δεν ήταν τίποτ' άλλο παρά μία όπτικη προσωδία, ή όποια με τήν σειρά της κατεύθυνε πειθαρχημένα και παστρικά τήν πρόσληψη και τήν έκφρασι γραπτών κειμένων. Τολμώ μάλιστα νά όμολογήσω ότι απ' όλα τα σημάδια τον πολυτονικού ή δασεια και ή περισπωμένη είχαν τότε γιά μένα το μεγαλύτερο προσωδιακό δυναμικό. Διόλοι περιέργο που ή προσωδία αυτή μου μεταβίβαζε κιολας κάποιες φορές τό νόημα, προτού τό μάτι μου σαρώση τα γράμματα καθ' έαντα. Αύτο έξηγουσε και τις άρχικες δυσκο-

λίες που άντιμετωπίσα μεταγενέστερα στήν χρησι τού μονοτονικού.

Δέν γνωρίζω, και κατά πάσα πιθανότητα δεν θα γνωρισω ποτέ, τί είδους προσωδιακά στοιχεία έχουν άπομεινει σήμερα στήν φυσική ζωντανή έλληνική. Είναι πιθανό νά έχω οίκειοποιηθή κάποια προγενέστερη μορφή προσωδίας, τήν όποια μόνο γραπτά μπορώ νά άντιληφθώ και νά έκφρασω. Έχω, πάντως, τήν ύποφια ότι τουλάχιστον σέ κάποιες διαλεκτολογικές ποικιλίες τής έλληνικής διατηρείται άκομα ή άρχεγονη προσωδία, που έκφραζεται στήν δάσυνσι, στήν μακρότητα και στήν βραχύτητα τών φωνητών.

Επειδή το μονοτονικό είναι δια νόμου έπιβεβλημένο στο έκπαιδευτικό μας σύστημα, ήμουν υποχρεωμένος νά τό τηρώ, και τό τηρώ μεχρι σήμερα, στό καθημερινό διδακτικό μου έργο. Παρέμενε, ώστόσο, διαχντή ή απόρια μου γιά τήν σκοτιμότητα τού μονοτονικού. Άν, διερωτόμουν, οι εύηκοι θυντώς διαβάζουν και γράφουν εύκολοτέρα και γρηγορότερα με τό μονοτονικό, επειδή είναι ούτως ή άλλως σε θέσινά κάνονταν αυτόματη μετακωδικευσι άνάμεσα στήν πρωτογενή άκουστική και στήν δευτερογενή όπτική εικόνα τών λέξεων, τότε έχει καλώς. Άν, όμως, δεν είναι ίτσι; Μήπως αυτό δεν ισχυη συλλήβδην γιά όλους τούς εύηκοους; Άν κάποιοι, εύηκοι ή όχι, έχουν άναγκη τό πολυτονικό γιά διάφορους λόγους; Πώς μπορούμε νά το ξέρουμε; Όλα αυτά μέσα μου περιμεναν άκομα μιαν απάντησι.

Και η απάντησι ήλθε πρίν από ένα χρόνο, έντελως τυχαία. Έπεσε στά χέρια μου ένα έξαιρετικά ένδιαφέρον σύγγραμμα μέτο τόν χαρακτηριστικό τίτλο: «Η έκδικησι τών τόνων» (Ι. Τσέγκου, Θ. Παπαδάκη και Δ. Βεκιάρη, Έναλλακτικές Έκδοσεις, Αθήνα 2005), τό όποιο πραγματεύεται μία συγκριτική έμπειρική έρευνα μέσα από τήν προσποτική τής φυχολογίας τής γλώσσας, που αποσκοπούσε στήν έπισημανσι ένδεχομένων διαφοροποιησεων στίς φυχογλωσσικές δεξιότητες συνεπεία τής παρουσίας ή τής απουσίας πολυτονικού. Στήν έρευνα αυτή μελετήθηκαν οι άντιληπτικές και οι γνωσιακές δεξιότητες παιδιών κατανεμημένων σέ δύο όμαδες. Στήν μία όμαδα περιλαμβάνονταν παιδιά που άκολουθουσαν τήν καθιερωμένη σχολική προείδη διά τον μονοτονικού. Στήν άλλη όμαδα περιλαμβάνονταν παιδιά τά όποια είχαν έπι πλέον συστηματική έπαφη με τό πολυτονικό μέσω διαδικασιας άρχαιων έλληνικών. Σύμφωνα μέτα τά άποτελέσματα τού πρώτου μέρους τής έρευνας, τό όποιο παρουσιαζόταν στό έν λόγω σύγραμμα, τα παιδιά που είχαν έλθει σ'

έπαφη μέ τό πολυτονικό παρουσίασαν ύπεροχη στίς όπτικοαντιληπτικές τους δεξιότητες σέ σύγκρισι μέ τά παιδιά που άκολουθουσαν άποκλειστικά το μονοτονικό. Τό δεύτερο, άδημοσίευτο άκομα, μέρος τής έρευνας, τού όποιου τήν σύνοψιείχα τήν καλή τύχη νά μάθω μετά από προσωπική μου έπαφη μέ τούς συγγραφείς, δείχνει και ύπεροχη στίς γνωσιακές λεκτικές δεξιότητες από πλευράς παιδιών που είχαν έπαφη μέ τό πολυτονικό έναντι παιδιών που δεν είχαν.

Η «Έκδικησι τών τόνων» ήταν για μένα μία δλωσδιόλου καλοδεχούμενη και ένθαρρυντική έκπληξη. Άν μη τί άλλο, ήταν όπωσδήποτε μία τολμηρή και θαρραλέα έρευνα, που φαινόταν νά άνοιγη σημαντικές μελλοντικές προοπτικές. Τήν κοίταξα μέ θετικό κριτικό πνεύμα και θαυμασα τήν πρωτοτυπία και τό σθένος τής. Κι' άθελά μου έκανα πάλι ένα ταξίδι πίσω στόν χρόνο, γιά νά θυμηθώ έκεινη τήν παγερή άσφυξια που ένοιωσα τότε που είχε μολις καθιερωθή τό μονοτονι-



κό. Αναρωτήθηκα πως θά είχαν άραγε έξελιχθη τά πράγματα, άν μία παρόμοια έρευνα έγινε τότε.

Παίρνοντας άφορμή από τήν «Έκδικησι τών τόνων», αποφάσισα νά διερευνήσω έξουνχιστικά όλη τήν ιστορία σέ σχέση μέ τήν διαμαχή πολυτονικού και μονοτονικού. Ήβαθια προσήλωσι μου στήν γλωσσολογική έρευνα τών κινηματικών γλώσσων και στήν έκπαιδευσι άνηκών μαθητών μέ είχε έντελως απορροφήσει μονόπλευρα γιά πάνω από είκοσι χρονια, και ίσως γι' αυτό δεν είχα τήν παραμικρήν ίδεα τού τί είχε στό μεταξύ διαδραματισθή. Έμαθα γιά τήν «Δίκη τών τόνων» και γιά τήν «Αντιδίκια τών τόνων», έφαξα γιά σχετική άρθρογραφία που είχε προηγηθή πρίν από τήν μονοτονική μεταρρύθμισι, κι' άκομα γιά άρθρογραφία σχετική μέ τήν «Έκδικησι τών τόνων». Κατάφερα, μάλιστα, νά βρώ και νά διάβασω στόν διαδικτυακό ιστόχωρο www.polytoniko.org ωρισμένα έξαιρετικά κείμενα γιά τό πολυτονικό, καθώς έπισης και τά Πρακτικά τής συνεδριάσεως τής

Βουλής των Έλλήνων έκεινη την νύχτα που καθιερώθηκε το μονοτονικό πρίν από είκοσι πέντε χρόνια. Και κάθε τι νέο που άνακαλυπτα, μέ αφηνε πάντα με το στόμα άνοιχτό. Δὲν ηξερα πιά τι νά πώ.

Έκεινο, πάντως, πού μέ αφησε κυριολεκτικά άναυδο, ήταν ή επιπλαιότητα και ή βιασύνη με την όποια ψηφίστηκε ή καθιέρωσι του μονοτονικού. Πέρα από ίδεολογικά πυροτεχνήματα και άναμασήματα παλαιοτέρων ἀπόψεων, για την γλωσσολογική ἐγκυρότητα των όποιων ἀμφιβάλλω, δὲν μπόρεσα νά βρω κανένα σοβαρό ἔρεισμα πού νά δικαιολογή την μονοτονική μεταρρύθμισι. Σκεφτόμουν ότι θα μπορούσε ή Βουλή, και θά είχε κάθε δικαίωμα και ύποχρεωσι νά τό κάμη, νά προτείνη ἀρχικά την διεξαγωγή μίας εύρειας μεσοπρόθεσμης πειραματικής ἐμπειρικής ἐφαρμογής του μονοτονικού σε ἐπιλεγμένα σχολεία, με συνακόλουθη διεπιστημονική ἀξιολόγησι, ώστε νά είναι σε θέσι νά κρίνη και νά προχωρήση μετά στην μεταρρύθμισι ή όχι. Δὲν είδα πουθενά κάτι τέτοιο. Ἐστω, είπα μέσα μου καλόπιστα, ότι πιθανώς ὑπῆρχαν διάφοροι ἡθικοί περιορισμοί για μία τέτοιου είδους ἔρευνα, ή όποια σαφώς θα ύποδηλωνε ἔκπαιδευτικές διακρίσεις. Γιατί, τότε, νά μήν είχε προηγηθή ἔνα δημοφήφισμα; Ἀν ὑπῆρχε ἐντονο λαϊκό αίτημα υπέρ του μονοτονικού, με ἔνα δημοφήφισμα θα είχε διαπιστωθή, όπότε όλοι μας θα λογαριαζόμασταν σήμερα ἵστοιμα και δημοκρατικά με τις όποιες συνέπειες της μονοτονικής μεταρρύθμισεως.

Μετά από αὐτές τις διαπιστώσεις, και βλέποντας ότι ύπάρχουν σήμερα πολλοί σοβαροί ἀνθρώποι που ὑποστηρίζουν τό πολυτονικό, αποφάσισα ἐδώ και λίγους μήνες να ἐπαναφέω στην Λωή μου τους τόνους και τά πνεύματα. Δὲν ἔχω τήν πρόθεσι νά ἐπιβάλω τό πολυτονικό σε κανένα. Ἐπιθυμία μου είναι νά ξαναζησω τήν γλυκιά μελωδία των λέξεων, τό τραγούδι τής ψυχής τους, νά ξεασκηθώ πάλι με τό τιμόνι τής ὅπτικης προσωρίας στην πειθαρχημένη και καθαρή ἀντίληψι και ἐκφραστι τών κειμένων μου. Και νά ἐπικοινωνώ με τους ἀνθρώπους, σσο μπορώ, νά τους παρέχω ἔρεισματα για νά μπορούν έκεινοι νά κρίνουν ἐλεύθερα. Έχω ήδη γραψει ἔνα σχετικό γλωσσολογικό δοκιμο για τό πολυτονικό στόν ἰστόχωρο www.polytoniko.org, σπου είναι ό χωρος καταλληλος για τέτοια κείμενα.

Με Ολίβει ή στειρα ἀντιπαλότητα.

Δὲν οδηγει πουθενά. Η «Ἐκδίκησι των τόνων» είναι μία ἀξιέπαινη προσπάθεια, πού πολύ θα εύχομουν νά εύνοδωθή με ἀνάλογη συνέχεια. Οραματίζομαι μία ἐπίσημη εύρεια συγκριτική ἔρευνα πεδίου με εύθυνη ἀπό διάφορους κλαδους των γλωσσικών ἐπιστημών, στην όποια θα μπορούσαν νά συμμετάσχουν όσο τό δυνατόν περισσότερα σχολεία. Γιατί δὲν προτείνουν κάτι τέτοιο οι ἐπικρίτες της; Θεωρώ ότι ή ἐν μέρει ἀρνητική κριτική που είσπεραξε πρόσφατα ή «Ἐκδίκησι των τόνων» είναι ἀδικη. Για νά τό θέσω ἐνδεικτικά και συγκεκριμένα, δὲν θα ἔλεγα ποτέ ότι ή ἀρχαία Ἑλληνική ἀποτελεί «ξένη γλώσσα», όπότε τά όποια εὐεργετικά

ἀνάλυσι, είναι πολλοί έκεινοι που διατείνονται ότι ἐκφράζονται πιό ἐλεύθερα και ἀξιόπιστα με τό μονοτονικό. Αύτό φαινεται σεβαστό και δικαιολογημένο, ἀφού ήδη έχει διαπιστωθή ότι μεταξύ τών ἀνθρώπων ύπάρχει ὄντως ποικιλία μαθησιακών στρατηγικών για τήν κατάκτησι και τόν χειρισμό τής γραπτής γλώσσας ἐν γένει. Γιατί, λοιπόν, νά μήν δεχθούμε μία παράληλη και ἀκατέρωθεν ἀποδεκτή ἐπίσημη συνύπαρξι και τών δύο συστημάτων, τού πολυτονικού και τού μονοτονικού; Δὲν ύπάρχει κανένα κώλυμα, ἀντιθέτα μπορει με μεγάλη βεβαιότητα νά λεχθή ότι με τόν καιρό κάποιο ἀπό αὐτά τά δύο θά ἐπικρατήσῃ

φυσικά και ἀβίαστα μέσα από τήν ἐλεύθερη γλωσσική χρήσι. Από ἐλεύθερους ἀνθρώπους, μονιασμένους σε μία συναντετική συμφιλίωσι, κι' ὅχι ἀναλωμένους μέσα σε στειρες ἀντιπαλότητες. Ας μήν ξεχνάμε ότι ή γλώσσα είναι τό πολυτιμότερο ἀγαθό ὅλων μας.

Και για νά τελειώσω τήν προσωπική μου αὐτήν ἀφήγησι, ἀφήνω ἔναν ἀπό τούς πιό δεξιοτέχνες μαστορες τής Ἑλληνικής γλώσσας, τόν Κωστή Παλαμά, που μού ἐδειξε όσο κανείς ἀλλος τήν μεγάλη ἀξία που ἔχει ή ἀφοσιωμένη, φροντισμένη και σχολαστική ἐπεξεργασία τού γραπτού κειμένου, νά ύπενθυμίσῃ με τούς στίχους του κάτι μεγάλο, που νομίζω τά λέει όλα: «... Γνώμες, καρδιές, σσοι Ἑλληνες, ότι είστε, μήν ξεχνάτε, δὲν είστε ἀπό τά χέρια σας μονάχα, όχι. Χρωστάτε και σε σσούς ἥρθαν, πέρασαν, θά ἥρθουν, θά περάσουν. Κριτές, θά μάς δικάσουν Οι ἀγέννητοι, οι νεκροί...»

ἀποτελέσματα τής συστηματικής ἐπαφής μικρών παιδιών με τήν ἀρχαία Ἑλληνική θά ήταν συννιφασμένα με τήν ἐν γένει εὐεργετική ἐκμάθησι μιας ξένης γλώσσας. Δὲν μπορει γλωσσολογικά νά γίνη δεκτή ή ἀποψι περι «ξένης γλώσσας» στην περίπτωσι τών ἀρχαίων Ἑλληνικών για τούς Ἑλληνες. Ή μελέτη τής διαχρονικής ιστορικής πορείας τής Ἑλληνικής γλώσσας, ή όποια για μεθοδολογικούς σκοπούς χωρίζεται σε φάσεις, δείχνει μία ἀρροηκτή ἐξελικτική συνέχεια. Όταν ήμουν στό σχολείο μαθητής, διδάχθηκα τά ἀρχαία Ἑλληνικά ἐπί ἐξι χρόνια ἔξι ώρες τήν ἐβδομάδα. Θεωρώ τόν ἐαυτό μου ἐξαιρετικά εύτυχή που είχα τότε όλους ἐκείνους τούς ἐμπνευσμένους φιλολογούς καθηγητές νά μού μεταλλαπαδεύουν τήν γλωσσική γνώσι, και πάντα νοιώθω εύγνωμοσύνη ἀπέναντι τους. Είμαι, λοιπόν, σε θέσι και βιωματικά νά διαπιστώνω ότι ή ἀρχαία Ἑλληνική γλωσσική κληρονομιά ἐπιζει ὄλοςώντανή ώς τίς μέρες μας.

Για νά μήν είμαι, όμως, δογματικός ἡ ἐγωκεντρικός, παραδέχομαι ότι είναι πιθανό τό μονοτονικό νά ἀποβαίνη εὐεργετικά για κάποιους ἀνθρώπους που ἴσως ἀδυνατούν ν' ἀφομοιώσουν ή νά χρησιμοποιήσουν δημιουργικά τήν πολυτονική γραφή. Σε τελευταία

